新華社太原8月21日電 題：黃土地上向陽(yáng)花開(kāi)——來(lái)自山西深度貧困地區(qū)的脫貧故事
新華社記者趙東輝、晏國(guó)政、王飛航、孫亮全
105歲的龐玉英坐在新家的炕上，向前來(lái)看望她的鄉(xiāng)村干部拱手致謝。雖然耳朵有點(diǎn)背，也不大能說(shuō)清楚話，但她眼睛發(fā)亮，滿臉笑容。
老人的兒子閆全高說(shuō)，自兩年前從20多公里外的大山溝里搬出來(lái)，母親一直很高興，“日子真的是越過(guò)越好！”
這是山西省興縣南通村的棚戶改造小區(qū)（6月4日攝，無(wú)人機(jī)照片）。 新華社記者 曹陽(yáng) 攝
自2017年6月習(xí)近平總書記在山西太原主持召開(kāi)深度貧困地區(qū)脫貧攻堅(jiān)座談會(huì)以來(lái)，山西已有30多萬(wàn)名深度貧困群眾，像龐玉英母子一樣告別貧困。
今年2月，山西包括10個(gè)深度貧困縣在內(nèi)的所有貧困縣脫貧摘帽，深度貧困縣貧困發(fā)生率由18.4%降到0.45%。
攻堅(jiān)，不讓一個(gè)貧困群眾掉隊(duì)
山西最北端，天鎮(zhèn)縣，燕山、太行山交匯處。
74歲的米薪關(guān)鎮(zhèn)石羊莊村貧困戶袁生將記者拉進(jìn)他的新房，打開(kāi)了話匣子?！拔姨珷斀o我爺爺留了三間‘崖打窯’，我爺爺給我爹碹了三間土窯。我住了大半輩子土窯，沒(méi)想到70多歲了，共產(chǎn)黨給我蓋了三間大瓦房?！彼f(shuō)。
山西省天鎮(zhèn)縣米薪關(guān)鎮(zhèn)石羊莊村的村民袁生站在新房前（6月3日攝）。 新華社記者 晏國(guó)政 攝
三間新瓦房，框架結(jié)構(gòu)，建在平地上，靠近公路。一間的窗戶底下盤著晉北人習(xí)慣住的大炕，房外還有一個(gè)20多平方米的院子?！白≈踩?、方便，比老院那邊好多了?！痹f(shuō)。
沿著崎嶇的土路，袁生帶著記者來(lái)到他位于半山坡上的老院落。那里殘存著三孔土窯洞、一處土坯房和破磚房。
年代最久的土窯洞依崖而建，大都已經(jīng)坍塌。土坯房和破磚房也是破爛不堪?！爱?dāng)時(shí)修磚房，用了3000塊磚，都是賒回來(lái)的，我用了整整3年時(shí)間才還清賬?！彼f(shuō)。
這是一張拼版照片。上圖為米薪關(guān)鎮(zhèn)石羊莊村村民袁生站在曾經(jīng)住過(guò)的土窯洞前；中圖為袁生站在曾經(jīng)住過(guò)的土坯房前；下圖為袁生站在曾經(jīng)住過(guò)的破磚房前（6月3日）。 新華社記者 晏國(guó)政 攝
從土窯到瓦房，承載著幾代貧困群眾的安居夢(mèng)，更是“全面小康路上一個(gè)也不能少”誓言的生動(dòng)寫照。
三年前，山西省將主要位于燕山—太行山、呂梁山兩個(gè)集中連片特困區(qū)內(nèi)的天鎮(zhèn)、廣靈、興縣等10個(gè)貧困縣，列為深度貧困縣，作為“最難啃的硬骨頭”，持續(xù)打好政策、資金、項(xiàng)目“組合拳”，多舉措展開(kāi)集中攻堅(jiān)。
“村集體的產(chǎn)業(yè)‘早餐工程’剛剛起步……項(xiàng)目的健康發(fā)展還離不開(kāi)李書記，我們自發(fā)挽留李書記留下來(lái)。貧困戶代表：康永林、劉蘭英、康洪則……”
山西省興縣南通村第一書記李翠葉（中）和村干部開(kāi)會(huì)探討基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)問(wèn)題（6月3日攝）。 新華社記者 曹陽(yáng) 攝
2019年6月，興縣蔚汾鎮(zhèn)南通村的數(shù)十位干部群眾代表，向市、縣兩級(jí)組織部門寫下申請(qǐng)書，請(qǐng)求將村里的第一書記李翠葉第二次留任。
在呂梁市工作的李翠葉和丈夫劉志軍2015年主動(dòng)請(qǐng)纓，分別到貧困村擔(dān)任第一書記，成為呂梁山上的“扶貧夫妻檔”。
山西省興縣南通村第一書記李翠葉（右）在扶貧工作隊(duì)隊(duì)員的幫助下爬山坡（6月3日攝）。 新華社記者 曹陽(yáng) 攝
那時(shí)候的南通村組織軟弱渙散，村支部連辦公場(chǎng)所都沒(méi)有，村里干部群眾也瞧不上李翠葉，都說(shuō)一個(gè)女人能干啥？“辦法一點(diǎn)一點(diǎn)想，事情一件一件辦?！崩畲淙~這樣說(shuō)。
幾年間，南通村建起了村級(jí)陣地、衛(wèi)生所、活動(dòng)廣場(chǎng)、自來(lái)水管網(wǎng)，完成了棚戶區(qū)改造，貧困戶人均可支配收入從2000元增至近萬(wàn)元。如今，李翠葉成了每家每戶無(wú)話不談的“知心大姐”。
山西省嵐縣井峪堡村第一書記劉志軍在走訪村里的脫貧戶（6月10日攝）。 新華社記者 曹陽(yáng) 攝
戰(zhàn)呂梁，上太行。一批像李翠葉這樣的“呂梁新英雄”“太行新勇士”，帶領(lǐng)貧困群眾向深度貧困進(jìn)軍。
新生，告別“熬不到頭”的苦日子
“一孔窯洞擠三代，一顆藥片治百病，一身布衣穿四季，一頓細(xì)糧過(guò)新年。”這曾是山西深度貧困地區(qū)貧困群眾痛苦的記憶，龐玉英和閆全高母子對(duì)此感受更深。
這是山西省廣靈縣南村鎮(zhèn)周圖寺移民村村民龐玉英（右）、閆全高（6月4日攝）。 新華社記者 孫亮全 攝
這是龐玉英、閆全高居住的老房子（2019年9月30日攝）。 新華社發(fā)
搬進(jìn)廣靈縣南村鎮(zhèn)周圖寺移民村之前，他們住在山上舊村的三間破石頭房子里。30多戶村民靠著山坡地種點(diǎn)胡麻、莜麥和土豆，靠天吃飯，有時(shí)連種子都收不回。
閆全高說(shuō)，山路不好走，車也不上去，過(guò)去一年最多下山三次，買米、面、油、鹽和輸液瓶子。
“為啥買輸液瓶子？”記者問(wèn)。“老村倒是有個(gè)赤腳醫(yī)生，但我媽年紀(jì)太大，有個(gè)頭疼腦熱，人家怕出事，不敢給看。我就自己買藥液，自己給她輸?！遍Z全高說(shuō)。
山西大多數(shù)深度貧困人口和閆全高一樣，居住在“一方水土養(yǎng)不活一方人”的山區(qū)，交通不便、缺醫(yī)少藥、住房隱患大、缺乏增收門路。
這是位于山西省大同市天鎮(zhèn)縣賈家屯鄉(xiāng)將軍廟村的光伏電站（2019年5月22日攝，無(wú)人機(jī)照片）。 新華社記者 曹陽(yáng) 攝
為此，山西對(duì)3350個(gè)深度貧困自然村進(jìn)行整體搬遷，通過(guò)兜底保障、光伏扶貧等資產(chǎn)性收益確保老年貧困戶收入，總體解決“兩不愁三保障”突出問(wèn)題。
“新村不僅有新房子，還有衛(wèi)生所、菜市場(chǎng)、小超市，干啥也方便，比起山上來(lái)，盡是好的?！遍Z全高說(shuō)。
告別“熬不到頭”的苦日子，過(guò)上山下的好日子，貧困戶面貌煥然一新，老人們生活也有了奔頭。
在廣靈縣望狐鄉(xiāng)移民新村見(jiàn)到劉金花時(shí)，她戴著一頂紅帽子，正準(zhǔn)備出門找鄰居閑聊。她面色紅潤(rùn)，笑聲爽朗，一點(diǎn)也不像同村人所說(shuō)的那個(gè)“曾經(jīng)不愛(ài)洗臉”的73歲老人。
“過(guò)去住山上，水又少又涼，燒起來(lái)不方便，而且只剩13戶老年人，洗臉給誰(shuí)看？”她說(shuō)。時(shí)間長(zhǎng)了，“山上不用洗臉，下山還得洗臉”就成了老人拒絕搬遷的“理由”。
其實(shí)劉金花是害怕下山，不知道下來(lái)后靠啥過(guò)日子，也害怕“新鄰居”“新生活”。“沒(méi)想到下來(lái)后交了許多新朋友，鄰居們也和善?！眲⒔鸹ㄕf(shuō)。
退耕還林款、中藥材種植補(bǔ)貼、光伏收益、低保金……劉金花每年有近萬(wàn)元的保障收入。前段時(shí)間她買了新帽子和新外套，每天把自己拾掇得干干凈凈才出門，人人都說(shuō)她變年輕了。
奮斗，邁向更美好的生活
夏日的呂梁山，綠意盎然，滿目靈秀。在興縣縣城柳葉溝易地扶貧搬遷安置點(diǎn)的龍圣隆扶貧車間，一派熱火朝天的生產(chǎn)景象。對(duì)于曾經(jīng)的貧困戶劉小美來(lái)說(shuō)，扶貧車間里“噠噠”的機(jī)器聲是她最喜歡聽(tīng)的音符。
山西省廣靈縣巧娘宮手工編織專業(yè)合作社的工人在“扶貧車間”里編織工藝品（3月13日攝）。新華社記者 曹陽(yáng) 攝
“從魏家灘鎮(zhèn)西坡村搬進(jìn)柳葉溝安置點(diǎn)，我用不了10分鐘就能到車間。過(guò)去靠天吃飯，現(xiàn)在靠技術(shù)賺錢。只要認(rèn)真干，生活就會(huì)越來(lái)越好！”熟練操作著縫紉機(jī)的劉小美笑著說(shuō)。沒(méi)有了風(fēng)吹日曬的痕跡，她的臉上洋溢著發(fā)自內(nèi)心的自信。
脫貧摘帽不是終點(diǎn)，而是新生活、新奮斗的起點(diǎn)。
“深度貧困縣脫貧摘帽后，堅(jiān)持靶向不變、力度不減，同時(shí)出臺(tái)補(bǔ)充養(yǎng)老政策，加強(qiáng)產(chǎn)業(yè)配套、就業(yè)安置、社區(qū)管理等后續(xù)工作，確保搬遷群眾穩(wěn)得住、能致富、可融入。加速發(fā)展縣域產(chǎn)業(yè)、推進(jìn)鄉(xiāng)村建設(shè)，推動(dòng)脫貧攻堅(jiān)與鄉(xiāng)村振興有效銜接。”山西省扶貧辦主任劉志杰說(shuō)。
56歲的劉秀榮去年從天鎮(zhèn)縣南高崖鄉(xiāng)大老溝村，搬進(jìn)縣城東郊的萬(wàn)家樂(lè)移民新區(qū)，不久之后就在移民新區(qū)旁邊的一家服裝廠上了班，一個(gè)月掙2000多元。
萬(wàn)家樂(lè)移民新區(qū)是天鎮(zhèn)縣規(guī)模最大的移民搬遷安置點(diǎn)，安置了縣里9個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的1.02萬(wàn)名貧困群眾和同步搬遷群眾。
有了生計(jì)，群眾才能安定，生活才有奔頭。天鎮(zhèn)縣政協(xié)副主席兼移民新區(qū)黨工委書記楊智說(shuō)，易地扶貧搬遷，最關(guān)鍵的是就業(yè)。產(chǎn)業(yè)跟著搬遷走，居住區(qū)對(duì)面就是扶貧產(chǎn)業(yè)園，規(guī)劃搬遷區(qū)時(shí)，同步招商引資。
如今，產(chǎn)業(yè)園區(qū)聚集了十多家勞動(dòng)密集型企業(yè)，承擔(dān)了新區(qū)3000名居民的就業(yè)，搬遷區(qū)的貧困勞動(dòng)力就業(yè)率達(dá)到八成左右。
夜幕降臨，萬(wàn)家樂(lè)移民新區(qū)的廣場(chǎng)上，燈火通明，人聲鼎沸。音樂(lè)響起，人們扭起了秧歌、跳起了廣場(chǎng)舞，歡聲笑語(yǔ)越過(guò)小區(qū)、飄向逶迤的太行群山……
