新華社甘肅積石山\青海循化9月13日電 題:甘青交界處的跨越——保安族、撒拉族的脫貧故事
新華社記者
甘肅和青海交界處,有一系列山峰綿延50公里,傳說是女媧堆積石頭而成,人們稱之為“積石山”,這也是青藏高原過渡到黃土高原的標志性山脈。
山兩側(cè),一邊是甘肅積石山,一邊是青海循化,兩個縣居住著人口約2萬和10.1萬的民族——保安族、撒拉族,同屬我國28個少小民族。
在黃河邊生活數(shù)百年的這兩個民族,世代以農(nóng)耕為主,兼營畜牧業(yè),不少群眾生活貧困。新一輪脫貧攻堅戰(zhàn)打響以來,在黨和政府支持下,兩個山水相鄰、習俗相近的民族,發(fā)生了什么變化?
這是在青海省循化撒拉族自治縣拍攝的黃河循化段(無人機照片,9月9日攝)。 新華社記者 吳剛 攝
這是甘肅和青海交界處的山脈局部(無人機照片,8月9日攝)。 新華社記者 邢廣利 攝
“千錘百煉”與“辣味十足”
炙熱的火爐上,制作保安腰刀使用的鋼鐵片被燒得通紅。馬尕主麻兩鬢的汗珠滴到滾燙的刀片上,發(fā)出“吱吱”的聲響。41歲的他個頭中等、皮膚黝黑,打刀已20多年。
“小時候家里窮,我十幾歲開始跟著父親以打刀謀生,以前一天干十幾個小時,一年忙300多天?!奔易「拭C省積石山保安族東鄉(xiāng)族撒拉族自治縣大河家鎮(zhèn)的馬尕主麻,是保安族腰刀鍛制技藝的傳承人。
鎮(zhèn)里大墩、梅坡、甘河灘三個村子,被稱為“保安三莊”,是保安族群眾聚集區(qū)。腰刀,是保安族的寶貝。
“打刀是個辛苦活,但腰刀可交換牧民的牛羊,也可買賣,貼補家用。”在馬尕主麻記憶中,以前村落里,人們謀生的方法似乎只有掄錘打刀。
過去,一把腰刀需要經(jīng)過幾十道工序,純手工打制,花費數(shù)周甚至數(shù)月。2006年,保安腰刀鍛制技藝被列入首批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。
如今,打磨、拋光等工序可由機器完成。馬尕主麻自家的小院里,破舊的土爐子和生銹的鐵錘旁,是嶄新的打刀器械和標準化的操作臺。
“我招了50多名學徒,大部分是貧困戶,還有一些殘疾人,讓他們學會一技之長,可以穩(wěn)定脫貧,還能把民族技藝傳下去?!彼f。
工人在馬尕主麻開辦的扶貧車間鍛造腰刀(8月10日攝)。 新華社記者 邢廣利 攝
近年來,在政府支持下,通過開辦扶貧車間,這一特色手工藝品產(chǎn)業(yè)釋放出顯著的帶貧效益。
黃河流經(jīng)青海循化,兩岸丹霞地貌,壁立千仞。
外人眼中,這是令人向往的壯美山河,長期聚居在此的撒拉族人卻常望河興嘆。河床太低,難以引水灌溉,自古就有“干循化”之稱。循化撒拉族自治縣也被列入六盤山集中連片特困地區(qū)。
58歲的馬熱者卜,循化縣新建村村民。他布滿皺紋的臉,就像腳下缺水的土地。2015年底,作為貧困戶,他拿到1萬多元的到戶產(chǎn)業(yè)扶持資金。
“種麥子不掙錢,又沒技能,我能干啥?”他一度迷茫。村干部幫他采購了幾斤線辣椒種子,他種在自家3畝地里。
這種細長像線的辣椒,皮薄、肉厚、色鮮紅、味香醇。“以前辣椒不好賣,現(xiàn)在拉面館老板到村里來收購,第一茬能賣到25元一斤?!瘪R熱者卜說,一年收三茬,一畝地年收入至少5000元。在新建村,像馬熱者卜這樣20多戶撒拉族貧困戶都種上了線辣椒。
在循化,辣椒種植面積現(xiàn)已達2.5萬畝。從“要我種”到“我要種”,熱火朝天的線辣椒種植,讓上萬名撒拉族群眾嘗到了甜頭。
脫貧路上,辣椒飄香。
青海省循化撒拉族自治縣清水鄉(xiāng)田蓋村村民在篩選采摘的辣椒(9月9日攝)。 新華社記者 吳剛 攝
青海省循化撒拉族自治縣清水鄉(xiāng)田蓋村村民在采摘辣椒(9月10日攝)。 新華社記者 吳剛 攝
外出興業(yè)與返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)
在循化縣下科哇村,記者碰到撒拉族青年馬進山時,他正忙著蓋房。
“這次回家4個多月,就為蓋房,了卻爸媽的心愿,他們受了半輩子的窮啊?!瘪R進山身后,一邊是住了快30年的火炕平房,一邊是拔地而起的3層小樓。
28歲的馬進山清瘦白皙,在陜西、浙江等地的拉面館工作十多年,最初在別人的拉面館跑堂,后來自己開了店。
在杭州開面館是4年前,投資15萬元,其中5萬元自己掏,另外10萬元是循化縣政府為扶持拉面產(chǎn)業(yè)提供的產(chǎn)業(yè)到戶資金和扶貧創(chuàng)業(yè)貸款。
“當年就收回了成本,一年下來利潤也有約20萬元?!瘪R進山掏出自己的杭州“市民卡”給記者看。他說,還想再開幾家面館,以后讓孩子在杭州上學。
馬進山所在的村,現(xiàn)在60%的人在吃“拉面”這碗飯?,F(xiàn)在,拉面已成為撒拉族群眾脫貧的主導產(chǎn)業(yè)。
“讓拉面的功能從糊口變?yōu)闋I生、生計變?yōu)樯?。”循化縣扶貧開發(fā)局副局長韓忠勇說,通過技能培訓等方式,從循化縣走出去的拉面館已超7000家,遍布全國100多個城市,輸出勞動力4萬余人,年人均收入5萬元以上。
墻上懸掛民族服飾、櫥窗展示著腰刀、書架擺放著泛黃的文獻……積石山縣甘河灘村一處院落里,有這樣一座保安族民俗博物館。主人是保安族婦女馬秀琴。也許是長年從事舞蹈工作的緣故,55歲的她身材苗條,臉上總掛著笑。
15歲那年,馬秀琴作為保安族唯一代表,坐兩天火車去北京,在人民大會堂參加少數(shù)民族匯演。一輩子在外地打拼、投身藝術(shù)的馬秀琴,2013年回到村里,承包下一畝地,辦起阿可可農(nóng)家樂大院,不僅建博物館,還辦服裝車間。
“在保安語里,‘阿可可’意思是頂呱呱。保安族婦女從小學習刺繡,手藝好,她們在這里縫制保安族傳統(tǒng)服飾,不出村就找到了工作?!彼f。
2019年,車間賣出7萬元的馬甲、褲子、腰帶等保安族民族服飾。近年鄉(xiāng)村旅游熱起來,她開辦的這家農(nóng)家樂,主打保安族特色餐飲。
離家30年,馬秀琴覺得家鄉(xiāng)最大的變化在教育。過去,女孩都早早嫁人,沒什么好出路?!艾F(xiàn)在村里很多學生都外出上大學了,需要民族服飾。我的服裝車間可以出一把力?!?/p>
這是馬秀琴的阿可可農(nóng)家樂大院(8月10日攝)。 新華社記者 邢廣利 攝
“新風尚”與“常商量”
“要是按以前的‘行情’,小兒子娶媳婦肯定得借債。”撒拉族農(nóng)民韓忠明說起家里的喜事,很感慨。
他是循化縣乙日亥村村民,去年先后給兩個兒子娶了媳婦?!皟蓚€婚禮花的錢,過去一個婚禮都辦不了!”
循化縣曾攀比之風盛行,結(jié)婚彩禮以及人情往來費用攀升,一些家庭因此返貧的現(xiàn)象時有發(fā)生。
“2018年以前,撒拉族婚禮的彩禮平均達到了二三十萬元,一場葬禮十五六萬元。真的是結(jié)不起婚,死不起人。”參與移風易俗工作的縣里干部韓慶功說。
現(xiàn)在循化縣所有村成立紅白理事會,通過制定章程、設(shè)立義務監(jiān)督員等方式,紅白喜事大操大辦的陋習基本破除。
循化縣副縣長馬洪濤說,開展移風易俗鞏固了脫貧成果,減輕了負擔,日子更有奔頭了。
青海省循化撒拉族自治縣(無人機照片,9月10日攝)。 新華社記者 吳剛 攝
對于保安族貧困婦女周三姐而言,生活的轉(zhuǎn)機也來自當?shù)匾环N嶄新安排。
40歲的周三姐不識字,家住積石山縣甘河灘村,6年前,丈夫意外過世,讓她和兩個上學孩子的生活陷入困境。
“全村人搬著小板凳到村委會開會,村干部在會上討論我家的困難,村里人為我出點子。”周三姐說。
周三姐說的會,叫“村民知情大會”,是積石山縣推廣的一項脫貧做法。
“就在村上開,不限時長,村民都發(fā)言,大小事宜溝通商議。”甘河灘村包村組長馬登茁說。
“現(xiàn)在我家養(yǎng)了牛,我進了扶貧車間干活。大兒子去了縣里的免費技能培訓班學烹飪?!敝苋阏f,如今她家已脫貧,老房子旁蓋起兩間新房,“想給大兒子留著娶媳婦用”。
8月26日,村里今年第三次村民知情大會召開。當天下著雨,但周三姐搬著小板凳早早來到村委會門口,因為她有一些新問題要問大家,也想幫其他人。
積石山縣與循化縣隔黃河相望,保安族、撒拉族群眾生活在這里發(fā)生巨變。在脫貧攻堅大考中,兩地交出答卷:2018年9月,循化縣脫貧;2019年底,積石山縣脫貧。(記者熊爭艷、馬莎、駱曉飛、陳煒偉)
這是馬秀琴的阿可可農(nóng)家樂大院(8月10日攝)。 新華社記者 邢廣利 攝