陳皮、甘草、烏梅、薄荷葉、山楂。
劈啪作響的火舌舔著漆黑锃亮的鐵鍋,霧氣在老式的南方土灶前彌漫繚繞。當(dāng)五味藥材混合著冰糖倒入鐵鍋中咕嘟咕嘟作響的沸水里時,絲絲沁甜的氣息霎時在屋內(nèi)升騰了起來。
“酸梅湯,對消暑解渴再好不過了。拿到鎮(zhèn)上送給過路的行人們一喝,他們就不太會中暑了?!?/p>
84歲的童松達靠近記者耳邊念叨著自家酸梅湯的功效,隨后熟練地往土灶里添了幾根枯枝,看著孫女用湯勺一遍又一遍攪拌著鍋中的湯水,目光移向窗外,若有所思。
無字族規(guī)
“您堅持免費給路人送湯送茶多少年了?”初見童松達,記者問。
“記不清了,真記不清?!蓖蛇_擺擺手,憨厚地笑了笑,“反正童家就這么一代代傳下來了?!?/p>
不過在街坊鄰居們眼里,童家的免費送茶可是整個前童鎮(zhèn)的“集體記憶”。走到鎮(zhèn)口一問“送茶的童家”,可能就遇到好幾個嗓子搶著指路。
前童鎮(zhèn)位于浙江省寧波市寧??h,一條白溪緣渠入鎮(zhèn),汩汩清泉挨戶環(huán)流,近似八卦狀的水系環(huán)繞古祠、舊宅與老街間。從造橋鋪路到做飯燒茶,老前童人的衣食住行,都要在“水”字上做不少文章。
黃洋市是前童鎮(zhèn)的一處集貿(mào)市場。自明清以來,每月逢農(nóng)歷初二初七,該市場便商賈云集,人聲鼎沸,車馬川流不息。行旅者遠(yuǎn)道而來,歇腳消暑成了必然需求,不知從什么時候起,街邊老房的路廊下便出現(xiàn)了送茶人的身影。
“前童人好客。老百姓拿不出什么珍貴的待客之禮,一碗涼茶就是好東西?!鼻巴?zhèn)居民童鐵策說。
“黃洋市路廊,過客久悵望梅,公獨創(chuàng)辦什器燒茶,以解人渴,四世相傳到今?!痹谇巴?zhèn)記者找到了一本《塔山童氏族譜》,在卷一的童維泰傳中發(fā)現(xiàn)了關(guān)于童家煮茶人年代最早的一句文字記載。童維泰出生于清乾隆三十六年(1771年),而在童偉泰的后人童錫楷、童邦標(biāo)的族譜中,也分別有“每歲自夏及秋,煮茶濟渴至今”“每歲夏月,必親至黃洋市烹茶以濟行人,至老不輟”的明確記錄。
在童松達十多歲時,他開始幫助父親一起燒水、煮茶并挑到鎮(zhèn)上供路人取用。“當(dāng)時只煮水煮茶,還沒有酸梅湯一類。水就放在一個大的石臼里,石臼旁有張桌子,桌子上放個勺子和碗,過路的行人渴了就自己去取水喝?!蓖蛇_說。
胡亞麗是童松達的兒媳。曾有一段時間,她無法理解童松達為何非要自掏腰包、耗時耗力地去做這件“利人不利已”的事情,直到有一天公公告訴她說,鄰村曾經(jīng)有一位農(nóng)人,在驕陽下結(jié)束一天的勞作后口渴難耐,急匆匆回到家里拿起一個瓶子仰頭就開始灌,然而因為喝得太急,沒有發(fā)現(xiàn)瓶子里裝的是農(nóng)藥?!皼]過兩天,人就不行了?!?/p>
“無論到哪一代,送茶這件事不能斷?!蓖蛇_說,他還記得父親當(dāng)年對自己的囑托。這個囑托,在童家可算是口耳相傳的“無字族規(guī)”。
“計較”與“不計較”
童鐵策回憶起了第一次見到童松達時的場景。
“那時他估計也就半人多高吧。”童鐵策用手比劃了一下70年前童松達的身高,少年“送茶工”的形象仿佛又重現(xiàn)在他的眼前?!袄线h(yuǎn)就看見一個小身板提著兩個笨重的水桶晃蕩晃蕩,一路走水一路灑,還沒到茶攤上呢,水就差不多都快晃完了。他父親見了挺生氣,指著他的鼻子對著他一頓罵。”
燒水需要大量柴火,然而早些年柴火的獲得并不容易。平時童松達需要務(wù)農(nóng),他都是用農(nóng)忙空下來的時間煮茶送茶。每次砍柴需要去離家三十里外的梁皇山,往往凌晨兩點出門,一直到傍晚五點左右才能回家,年輕時童松達每次一擔(dān)就是近百斤。山路崎嶇,被草割傷是常有的事,有時甚至還會遇到毒蛇。
不過童松達不會因為勞累和危險而退縮。鄰居們評價,童松達這輩子最大的特點就是“樂觀”,總是為他人想得周到一些。即使是外人看起來很普通的送茶操作,童松達也盡量在多為過路者考慮:茶具從自家?guī)н^去備好,茶水的量根據(jù)人流情況不斷調(diào)整,如果實在遇到哪天喝茶的人特別多,那也沒關(guān)系——
“中午回去再煮一次就是了。我受累一點,讓大家舒服一點?!蓖蛇_說。
在童鐵策印象中,童松達什么事都比較看得開,“凡事也不計較”。過去前童鎮(zhèn)灌溉用的農(nóng)田水是從白溪上引下來的,每年天氣一熱,灌溉水總是不夠用。一位村民有次偷偷用泥土堵住了童松達農(nóng)田的溝渠,這樣一來自家的稻田滋養(yǎng)充沛,而旁邊童松達的地卻“叫渴連天”了。
沒過兩天,鎮(zhèn)上的居民就發(fā)現(xiàn)了這個“小動作”。大家本以為童松達一定會不忿上門理論,沒想到他最后只留了十個字:“給就給一點,讓一讓就好。”
不過,有一件事童松達卻一定會“計較”——茶水湯水決不能過夜。
“以前老輩人講‘過夜茶,毒如蛇’。既然做好事、做善事,一定要做徹底。”童松達說。
“我們家會一直送下去”
童松達送茶的幾十年里前童鎮(zhèn)發(fā)生了巨大變化。1973年梁皇山至前童鎮(zhèn)的公路通車,1980年前童鎮(zhèn)到寧??h城的公路通車,黃洋市路廊漸漸“門前冷落車馬稀”,人流逐漸減少。童松達的茶攤幾十年內(nèi)也換過不少地方,有時放到了古鎮(zhèn)門口,有時也放到寧海縣城的東門白嶠嶺、南門黃土嶺、西門路廊、北門路廊等地。這幾年前童鎮(zhèn)的古鎮(zhèn)開發(fā)保護工作日見成效,童松達便又把茶攤搬回了古鎮(zhèn)景區(qū)內(nèi)。
由于自己逐漸上了年紀(jì),前幾年又剛生過一場病,這幾年的煮茶送茶工作孫女童曉娜、兒媳胡亞麗出了不少力。來攤前喝茶的人,逐漸從那些抬頭不見低頭見的老面孔,變成來自全國各地、帶著不同口音的陌生游客。
童曉娜說,第一次隨爺爺給游客送茶時的情形讓她非常難忘。
“那是一個國慶節(jié),我們一大早就將兩桶做好的酸梅湯帶入前童鎮(zhèn)景區(qū)?!蓖瘯阅扔浀?,沒過多久就有游客圍攏過來看熱鬧?!斑@么大一杯酸梅湯真的不要錢?不會是騙子吧?!庇杏慰驮谝慌脏止尽?/p>
童曉娜一時不知所措。出于無奈,她只好站出去跟游客再三解釋,甚至還讓自己的女兒當(dāng)場喝給路人看,證明酸梅湯“可以喝”。
不過童家人覺得,總的來說還是“暖心事”更多。熬酸梅湯需要中藥,童家人每次去抓藥的藥店老板陳玉萍被他們的善舉感動,常常以成本價賣藥給童家;鎮(zhèn)上的居民也時不時會給童家送去一些茶葉和柴火,“互幫互助”的鄰里氛圍在前童鎮(zhèn)顯得十分濃厚。
受新冠肺炎疫情影響,今年童家開始送茶的時間比往年晚一點。在家里晚輩的提議下,童家還嘗試了“灌裝派送”的新送茶形式:將燒制好的酸梅湯放入冰箱冷卻,隨后灌入自購的食品灌裝袋中,分給鎮(zhèn)里的老人小孩們喝。
“我們家會一直送下去的?!蓖蛇_說。(顧小立、鄭夢雨)
-
大數(shù)據(jù)"坑熟客",技術(shù)之罪需規(guī)則規(guī)避
2018-03-02 08:58:39
-
高質(zhì)量發(fā)展,怎么消除“游離感”?
2018-03-02 08:58:39
-
學(xué)校只剩一名學(xué)生,她卻堅守了18年
2018-03-01 14:40:53
-
有重大變動!騎共享單車的一定要注意了
2018-03-01 14:40:53
-
2018年,樓市會有哪些新變化?
2018-03-01 09:01:20