2020年夏，北京，飛盤愛好者在訓練時合影

　　“飛盤？是不是小時候扔著玩的碟子？”“哦，我知道！訓狗用的那個嘛！”上世紀80年代，美國人Russell從家鄉(xiāng)美國明尼蘇達州來到中國，說起自己擅長的飛盤運動，中國朋友們的反應讓他無從解釋。

　　上世紀80年代，作為全世界最早出道的那批程序員之一，飽受工作壓力的Russell決定換一種活法：去北京，學中文，教英語。作為一名訓練有素的極限飛盤運動員，他沒有想到，30年里，在起初連一只專業(yè)飛盤都找不到的異國他鄉(xiāng)，這項小眾運動在他的傳遞下生根發(fā)芽、開枝散葉。

　　“極限飛盤=一只高速旋轉的飛盤+耐力折返跑+橄欖球式計分方式”——曾有人對極限飛盤運動作出這樣的定義。“不盡然，你玩過就知道了?！憋w盤手閻浩說。

　　Russell：來中國前我在美國一家電腦公司上班，工作很枯燥，心情很壓抑，常常想大喊，想使勁奔跑。情緒到達頂峰的時候我辭了職，來到北京體育大學，那時候還叫北京體育學院。

　　1987年我開始教英語，周圍的人不斷打聽我為什么來中國、在美國能掙多少錢，那個時候的北京和現(xiàn)在的北京是兩個世界。打長途電話要提前申請，而且非常貴。

　　幾年后，在北京體育學院的空場上，我玩了一場花式飛盤，學校覺得很有意思，允許我每天上午兩節(jié)課之間玩20分鐘。沒多久，健美、滑板專業(yè)的一些學生就跟著玩得有模有樣。當時學校希望我能購買1萬只飛盤，組織一個專業(yè)飛盤表演隊。我很高興，趕緊給美國公司寫信買盤子，可是通信太慢了……

　　我一直有個遺憾，如果那個時候能抓住機會，飛盤運動或許從那時起就能有一個很好的平臺，畢竟校園推廣的力量還是很強大的。

　　2020年初秋的傍晚，北京朝陽區(qū)東楓國際體育園的一塊草地訓練場亮起了大燈，跑動的身影逐漸多了起來，飛盤在空中激烈盤旋……從飛盤的轉速、方向能分辨哪些人是新手，哪些人是老手。這些身影，幾小時前可能還穿梭在寫字樓、教室甚至家里灶臺間，但天黑后，跳躍的心只愿留給汗水。

　　Russell：沒有會費，沒有實體俱樂部，口口相傳，誰喜歡就來玩。你看，現(xiàn)在的極限飛盤隊伍，個人技術過硬，一些人甚至超過了美國選手。前不久在天津舉辦的一場比賽印證了這一點。前幾年的比賽，個人水平差距明顯，但這一次感覺每個人技術都過關，比賽全程無尿點。

　　其實飛盤運動門檻不高，裝備不貴，對身高也沒有特殊要求。我記得第一批學生中的老趙，非常瘦，但傳盤很有天賦。大學是飛盤手云集的地方，不光是我，還有其他國家的老師，也在大學里組建飛盤隊伍?，F(xiàn)在北京之外也有了隊伍，比賽越來越多。據(jù)我所知北京幾所中學也開設了飛盤體育課程。

　　中國極限飛盤運動發(fā)展的另一個重要標志是，本土隊員成長非常快，他們早已不依靠我們這些老外。中國隊伍的年輕化程度非常高，我混在隊里太老了，天津的比賽里只有兩個人我能防，其他都防不了了。我的股骨頭做了手術，也不能再使勁跑了。

　　多年來保持光腳訓練的Russell是中國極限飛盤圈公認的鼻祖。王彬、郭楊、閻浩從十幾年前便因Russell結緣飛盤。歲月荏苒，白駒過隙，曾經的少年已為人夫、為人父，仍沒有停止奔跑。

　　王彬：你問我為什么能堅持12年不間斷訓練？我覺得不需要用堅持來形容，就好比不吃飯會餓，不玩飛盤就會很不舒服。35歲的我還能跑，25歲的后浪們更能跑，也更聰明。不僅扔盤技術高，爆發(fā)力、體能、靈敏度和場上的空間意識都不錯，有好身體，還有好頭腦，他們需要更好的草地，不需要被限制高難度動作。

　　城市里好的場地太少了，租金太貴了。這么好玩的運動，如果能在市區(qū)人多的地方玩，會有更多的人喜歡。原來飛盤很寶貴，要從美國帶過來，2008年中國還沒有生產飛盤的，現(xiàn)在則幾乎全用國產飛盤，質量非常好。

　　我們都是工薪族，沒有多少時間致力飛盤推廣。有時候我會去公園，和朋友故意扔盤吸引旁人注意。當游客發(fā)現(xiàn)一個比薩般大小的硅膠盤能高速飛行50多米時，大都會露出非常驚訝的表情。當我們下周再來到公園，發(fā)現(xiàn)有人竟然自己買了盤，開始摸索著正反手來回投擲，這時我們的目的就達到了。

　　郭楊：作為女選手，我親眼看著飛盤運動生根發(fā)芽，從區(qū)分外國人隊伍和中國人隊伍，到每年最重要的比賽——China Open 中國公開賽的舉辦，中國公開賽現(xiàn)在已經成為全國各地飛盤隊伍不分國籍同場競技的平臺。

　　我接觸的很多國內玩家，對極限飛盤都秉持著一種情懷，玩得越久，越成為生活里的重要部分。和外國人相比，我們會有些身體素質上的差異和劣勢，尤其是飛盤有混合隊伍要求男女生同場競技，女生數(shù)量是個不可忽視的情況。但是我身邊的飛盤朋友，那些堅持了十幾年的，都會通過自律的訓練努力彌補劣勢。大家多年堅持不懈，一代代飛盤人互相幫助互相激勵，才有了許多高水平的隊員。

　　飛盤玩家劉偉，2016年在國內創(chuàng)辦第一個女子比賽，讓女生們有了自己的競技空間。我去過2014意大利Lecco、2016倫敦、2018美國辛辛那提三次世錦賽。2018年我跟隨上海Sirens女子隊伍參賽，這也是中國第一次參加世錦賽的女子組，我們看到了自身的進步，也看到了和國外傳統(tǒng)強隊的差距。雖然打世錦賽很疲勞，但每次都是積累經驗的過程，希望接下來幾年我們能派出更強的隊伍。

　　飛盤運動其實就是享受和朋友們一起揮汗一起拼搏的過程。充斥屏幕的網(wǎng)紅運動UP主都有著大長腿、馬甲線、白皮膚。而事實是，我們都曬得很黑，身材也不怎么纖細，甚至有的還很壯。

　　的確，訓練場上的女生們，一眼望去幾乎沒有網(wǎng)紅臉，卻能真實感受到她們活力洋溢，自信噴薄。飛盤把四面八方的人匯聚到一起，玩家之間有一種特別的情愫，她們分享喜悅和遺憾，無關金錢，甚至也無關榮譽，自然而然，質樸純真。

　　郭楊：飛盤運動有其內在精神，在某些地區(qū)已成為和平和包容的載體，比如在中東的Ultimate Peace非盈利組織，組織不同信仰不同背景的年輕人一起訓練一起比賽，以打破宗教和政治帶來的隔閡。隊員只有互相包容、互相支持，永遠不丟棄對隊友和隊伍的信任，才能更好地完成比賽。

　　閻浩：極限飛盤相對于傳統(tǒng)運動項目，規(guī)則更少，給人的感覺是非常自由，仿佛是在一張白紙上隨心所欲地涂畫。

　　自由與契約并不對立。契約精神里的平等、守信，與飛盤運動體現(xiàn)的理念很相似。例如持盤讀秒是防守方來完成的；賽場不設裁判，出現(xiàn)爭議由雙方協(xié)商解決等等。這就要求參與者必須抱持誠實守信的原則。

　　一旦踏入場地，就意味著連續(xù)奔跑。除了持盤進攻時的10秒，全場人幾乎都在盡全力甩開或跟上對手的步伐，找到那個能夠接盤或斷盤的空間，這一切都要人使出渾身解數(shù)。無論是接盤還是斷盤，都是在你追我逐，不舍，不棄，堅定，歡喜！

　　我玩飛盤16年了。玩飛盤的感覺就像是在一片無垠的曠野上，一大群孩子無拘無束地歡笑、奔跑?？粗莻€浸于斑斕光線里的飛盤，我們彼此傳遞著心跳和純真，把這份不加保質期的自由擲向天空，讓它不會隨著時間流逝而被遺忘。

　　雖未千帆過盡，但求歸來仍是少年，等我跑不動了，再好好回味這一切。（半月談記者 張曦 張初? 刊于《半月談內部版》2020年第10期）

【糾錯】

責任編輯： 王佳寧